小朋友你好呀。今天的故事是：《树上的空房子》。
夜里刮了一整夜的风。天刚亮，小禾推开院门，看见老槐树下躺着一团黑乎乎的东西。她跑过去蹲下。那是一个鸟窝，用干草和细树枝编的，缠着几根头发，还有一小片红色的塑料绳。窝边裂了一道口子，里头的草被雨泡得发黑。小禾把它捧起来，很轻，比一个鸡蛋还轻。爷爷，鸟窝掉了。爷爷从灶房出来，围裙上还沾着面。他接过去看了看，又抬头看树："昨儿夜里那只麻雀，叫了半宿。它还会回来吗？窝都掉地上了，它不回来了。"爷爷把窝放回她手心，"鸟认窝，不认树。窝毁了，它就得重新找地方。小禾想了一上午。中午她端着碗，坐在门槛上，忽然说："爷爷，我们给它盖一间新的。盖？用木板。我在学校看见过，树上有小房子，是给鸟住的。爷爷放下筷子："那叫鸟屋。行，木料有的是。下午他们翻出一块旧床板。爷爷锯出五块板：前后两块，左右两块，一块底，一块顶。前板上，爷爷拿圆规画了一个圈。洞要多大？"小禾问。看给谁住。"爷爷说，"麻雀要四厘米半，山雀三厘米半。洞小了钻不进；洞大了，别的东西也能进。什么东西？蛇、黄鼠狼，还有猫。"爷爷把圆规一收，"洞一大，鸟在里头护不住自己。小禾想了想，选了四厘米。板钉好了。小禾给它刷了一层红红的清漆，亮得能照出人影。她把它挂在离地一人多高的枝上，洞口朝着北边，正对着院门。挂这儿好，我天天能看见鸟。"她说。挂上去的第一天，她搬了个小板凳，坐在树下等。第二天，她又坐。第三天，下了一场雨。雨是从北边来的，斜着打进洞口。她跑出去看，屋里积了一小汪水，草是湿的。第七天，一只鸟也没有来。
小禾有点泄气。她把小板凳收进屋，坐在门槛上，把下巴搁在膝盖上。爷爷拿了个手电筒，说："走，我们看看去。他先照洞口："你看，水从这儿进来。鸟窝要干，湿了，蛋会凉。再照那根树枝："你听听。小禾听。树下，邻居家的花猫正蹲在墙头上，眼睛一眨不眨地看着那个红盒子。它够得着。"爷爷说，"你挂在这么矮，等于把鸟放在猫嘴边。最后他伸手摸了摸板子："这漆味儿太大。鸟鼻子灵，闻着不对，它不进。小禾低着头，把三件事记住了：水、猫、味道。第二天，她请爷爷帮忙，把盒子拆下来。漆刮掉了，露出原来的木头色。她在底板上钻了四个小孔："这是排水孔，万一进水，能漏出去。洞口改朝东南，"早上有太阳，风也不从这边来。盒子挪高了，挂在三米的地方，用铁丝绕两圈，钉死在粗枝上。细枝不能挂，风一摇就掉。最后，爷爷在洞口下面刻了几道横纹。"这个给小鸟踩着爬上来，不然它抓不住滑板子。小禾退后几步，仰头看。那个灰扑扑的小木盒，藏在叶子中间，不仔细看都找不着。这样就行了？这样才像话。"爷爷说，"鸟找房子，先看安不安全，再看暖不暖，最后才看好看不好看。你先前把顺序弄反了。一天，两天。小禾每天放学回来，先抬头看一眼。第十天，她在树下的草地上发现一根干草。第十四天，盒口有一小截草尖探出来。第二十一天早上，她刚推开院门，就听见"啾"的一声。一只麻雀站在洞口，嘴里叼着一根草，尾巴一翘，钻了进去。小禾没敢动。她站在原地屏着气，看见那根草在洞口晃了两下，就被拖进去了。爷爷！"她小声喊，"它进去了。爷爷在灶房里应了一声。那天傍晚，她数了数：一共飞进去七次，每次都叼着东西。入夏以后，盒子里传出细细的叫声，很密，像有人在里面摇一串小铃铛。小禾不再搬板凳坐在树下了。她学会站在屋檐底下看，隔着五六步，不惊动它们。有一回下大雨，她半夜醒过来，听见雨点砸在瓦上。她翻了个身，忽然想起那个洞朝东南，雨水是斜着从西北来的。她笑了一下，又睡着了。寓意：喜欢一样东西，不能只按自己喜欢的样子给它安排地方；先弄清它怕什么、要什么，那间房子才真的住得进去。